誰值得，誰不必，花了10幾萬學費，上 7堂短影音課後的純實戰排名
短影音⋯⋯幾乎已經成為這個時代的所謂「極速變現管道」
不管是 Instagram Reels﹐YouTube Shorts...還是 TikTok ，滑著滑著你就會看到別人拍出很吸睛ㄉ影片～賺到觸及、找到客戶、甚至搞到整個事業都翻轉起來！而我？就是那個每天看著別人的影片看得心癢癢，但一直不知道自己該從哪邊開始的那種人...
一開始我其實只是單純想把自己的小品牌經營起來～那時候也沒預算可以請代操，就是想說自己學學看，可是⋯影片剪輯？腳本設計？完全是霧煞煞。
所以說我就開始自己找資料、看教學、爬社群、看網紅分享，報名課程什麼的⋯結果才發現現在網路上的「短影音課」超、級、爆、多，而且每一位講師都說自己的方法才對，看的越多我越搞不懂要從誰開始。
那個⋯與其繼續觀望，不如直接動手試試！我決定採取最直接的方式，就是：實際去上課、親身體驗。
我總共報名了7位不同講師的短影音課程！從線上課程到實體班、再到密集營、顧問式1對1教學、每種類型我幾乎都碰過了
目的很單純，就是想找出到底哪種課程，最適合像我這樣──「沒經驗、沒風格、只想搞懂怎麼開始」的短影音新手。
💸 我真的花了十幾萬的學費與器材費，就是想幫你找出：哪個短影音老師，最適合你！
這篇文章，是我這段學習旅程的完整紀錄，也是一個集合7位講師、影片與實戰淬煉過的心得彙整。
我會真實分享每一堂課的內容特色、授課風格、適合族群，然後會根據我的親身體驗，給出最真實的推薦（或不推薦）理由。那個～如果你也正準備要踏入短影音的世界，但還不知道該從哪裡選起，希望這篇文章，能幫你少走一點冤枉路。
短影音老師推薦01：老獅說｜從邏輯到實作，幫我真正跨出短影音的第一步
在8位講師中，老獅說的課是我最早報名、也是收穫最大的一堂。
一開始被吸引，是因為他不像其他講師只強調「拍得酷」、「剪得快」，而是強調內容邏輯、帳號定位、以及商業應用的整體策略。
同時他是全臺唯一聚焦在小班制的課程，強度極高，一整天只休息不到20分鐘，好幾次的一對一，非常有感。
對我這種不想只是玩影片、而是希望經營品牌的學員來說，簡直是剛好切中痛點。
📚老獅說課程規劃：從定位→內容→實拍→演算法，一環扣一環
老獅說的課不是單次講座，而是一套有結構的教學流程。我報名的是【短影音起手式】主題課程，內容大致分為以下幾個核心模組：
- 1. 短影音時代的內容邏輯：從平臺演算法演進談到用戶習慣，讓我理解為什麼有些影片明明不炫技卻特別有感。
- 2. 品牌定位與帳號規劃：老師會帶你釐清「你是誰、要講什麼、為誰而拍」，這對一開始還搞不清楚方向的我超重要。
- 3. 腳本設計與內容公式：教我如何拆解熱門影片的節奏、開場、CTA，還給了一套「5秒吸睛、10秒鋪陳、20秒轉折」的結構公式。
- 4. 實際拍攝與剪輯演練：手機就能操作，還搭配剪映示範，即使完全沒剪片經驗也能跟上。
- 5. 演算法理解與上片建議：這段我學到最多，包含標題撰寫、Hashtag邏輯、貼文時機等超實用技巧。
老獅說課後評比：最適合想走長期經營路線的人
老獅說的課，不是用華麗技巧吸睛，而是從底層邏輯幫你建立穩定產出能力。上完課我最大的感覺是：「原來短影音不是一場炫技秀，而是一場邏輯清楚的內容工程」。
✅ 老獅說推薦給什麼類型的學員呢？
● 想經營個人品牌或小生意的人
● 希望學會企劃＋拍攝＋轉換的一條龍內容策略者
● 已經知道自己不能只靠剪影片，而要學會說故事的人
❌ 老獅說不太適合什麼學員呢？
● 想短期爆紅、期待上完課就變KOL的人
● 完全不想思考，只想套模版做內容的人
📊短影音課程評比結論：9/10(10分最高)
老獅說是我整體評分最高的一位講師。對我來說，這堂課就像是打通短影音內容經營的「任督二脈」。
課程連結：https://www.facebook.com/Lionchung920/
短影音老師推薦02：蟬師｜當內容不只是內容，而是「思考後的內容」
如果說其他講師比較像是在教你「怎麼做」，那蟬師的課，則更像是在教你「怎麼想」。
在一場約莫20多人的教室裡，他從沒有放什麼炫目的簡報，也幾乎沒有操作教學，但就是能在短短幾小時內，把你原本以為自己會的東西，徹底拆解、重構，甚至讓你開始懷疑自己到底懂不懂內容這件事。
這堂課對我來說，不輕鬆，但很值得。
📖蟬師課程規劃：從思維、結構到創作意圖，讓你重新理解「內容是什麼」
蟬師的課程形式是小班制討論＋案例分析，有點像內容哲學課＋創作實驗室，沒有SOP公式，但每一句話都值得反覆咀嚼。課程大致分為幾個核心：
- 1. 內容本質的定義與再認識：透過九宮格分析自我優勢，並且發展出什麼是有價值的內容？誰在乎？為什麼？
- 2. 信息設計與敘事結構：怎麼鋪排一段話，讓觀眾不是「看過」，而是「聽懂」？
- 3. 切題 vs 切身：主題如何轉換為觀眾的感受
- 4. 反直覺式內容策略：有時候，不說你想說的，而是說對方還沒意識到的
- 5. 內容創作實作與互評：每個人都要現場提出1段內容架構，並彼此點評
🧭 蟬師課後評比：最適合想要升級內容邏輯與深度的創作者
蟬師的課不是給初學者的入門磚，而是給創作者的「轉型轉念」之課。他不會教你怎麼拍、怎麼剪，但他會讓你在下一次寫腳本、下主題、挑敘事角度時，做出更有思考過、更能打動人的選擇。
✅ 蟬師推薦給什麼類型的學員呢？
● 已有短影音創作經驗，但內容總覺得「沒力道」的人
● 希望在內容上建立獨特思維與深度的創作者
● 媒體人、寫作人、講師、個人品牌經營者
❌ 蟬師不太適合什麼學員呢？
● 技術導向學習者（例如想學剪映、拍攝技巧的）
● 完全新手，希望直接套模組的人
📊短影音課程評比結論：9/10(10分最高)
蟬師不是讓我拍出最多影片的那一位，但卻是讓我「改變內容思維」最深的一位老師。
課程連結：https://www.facebook.com/profile.php?id=61569673449919
短影音老師推薦03：安達老師｜從零到會拍會剪，這堂課讓我真正動手做出第一支影片
如果說其他老師偏向策略、邏輯與說服，那安達老師的課程，則是短影音「技術面」的終極入門。
我參加的是他的實體操作課，一進場就是一排腳架、一堆燈光、還有手機支架，每位學員都要從設定畫面、調整光源、設置角度開始自己動手做。對我這種對器材和拍攝流程完全沒概念的純新手來說，這堂課真的非常實用，也意外地很有成就感。
🔧安達課程規劃：一整天密集實作，帶你拍出屬於自己的短影音
安達老師的課程主打「學了就能拍、拍了就能剪」，課堂流程很清楚，而且節奏抓得剛好，不會讓新手有太強的壓力。課程內容大致包含：
- 1. 腳本設計簡化法：用簡單的方式寫出「開場－內容－收尾」的拍攝腳本
- 2. 上片與排程建議：簡單實用的發片流程，降低拖延與卡關機率
✅ 安達老師課後評比：最適合完全新手，尤其是商家、個體創業者
這堂課沒有太多理論，也沒有演算法分析，但卻幫助我實實在在地跨出技術門檻，讓我開始能「自己拍、自己剪」。如果你是商家老闆、講師、工作者，想要自產影片、卻又對工具陌生，這堂課真的很適合你。
✅ 安達老師推薦給什麼類型的學員呢？
● 完全沒有拍攝經驗，但想自己製作影片的人
● 商家／講師／顧問等需要內容自產的個體創業者
● 希望當天就能學會拍剪流程並完成作品的新手
❌ 安達老師不太適合什麼學員呢？
● 已有拍攝／剪輯經驗，希望進一步學習策略者
● 對單純實作課程不感興趣的人
📊短影音課程評比結論：8/10(10分最高)
安達老師的課，讓我從「完全不會拍片」到「自己拍得出影片」，對於剛起步的我來說，這是一個紮實的開始。
課程連結：https://drich01.com/anda/shortvideo/
短影音老師推薦04：酷炫｜從百萬網紅的角度看短影音：不是教你怎麼拍，是讓你想清楚「為什麼拍」
如果你在 YouTube 或 TikTok 上混過一陣子，肯定聽過酷炫這個名字。作為百萬等級的網紅，他的影音風格誇張、直白、有記憶點，也因此吸引了一大票年輕粉絲。
參加他的課，說真的不像在上課，更像在聽一場「創作人的現場告白」。
我報名的是他開的分享講座＋簡易操作班，現場人數眾多，氣氛熱烈，很有「網紅本人就在眼前講心路歷程」的感覺。
🔥 酷炫課程規劃：風格經營＋創作觀念＋平臺玩法分享為主
酷炫的課不太像一般系統性教學，比較偏向經驗分享型，主要圍繞以下幾個重點：
- 1. 創作者生涯的實戰故事：他如何從素人轉型成全職創作者，當中遇過的流量高潮與低谷
- 2. 爆款影片的共通元素：標題取法、節奏控制、情緒鋪陳的實例講解
- 3. 平臺玩法解析（特別是TikTok與YouTube Shorts）：演算法觀察、熱門題材分析
- 4. 個人風格塑造與人設打造：如何讓觀眾一看就記住你
- 5. 如何維持產能與創作熱情：給長期經營者的心法建議
雖然課程中有簡單帶到腳本與拍攝流程，但更多時間是放在激發創作觀念、建立風格意識這件事上。
🎯 酷炫課後評比：適合正在迷失方向或追求突破的創作者
酷炫不是那種一步步教你做影片的講師，但他會讓你理解：「成功的短影音創作者，靠的不是技術，而是選對了角色與表達方式。」如果你正卡在創作動力低落，或是迷惘於個人風格定位，這堂課會是很強的補血劑。
✅ 酷炫推薦給什麼類型的學員呢？
● 想靠短影音打造個人影響力、成為創作者的人
● 對創作流程與網紅思維好奇、正在卡關者
● 想經營 TikTok、YouTube Shorts 等娛樂導向內容者
❌ 酷炫不太適合什麼學員呢？
● 完全技術導向的新手
● 商業品牌方、企業用戶希望建立內容SOP者
📊 短影音課程評比結論：8.5/10(10分最高)
酷炫的課更像一場「創作燃料補給站」，適合想找回創作熱情的人。
課程連結：https://startingedu.com/product/practical-guide-to-popular-short-videos/
短影音老師推薦05：穿透｜比你更懂「品牌該怎麼說話」的短影音顧問型講師
穿透的課，是我這次八堂課裡資訊量最密集、筆記寫最多的一堂。
他不是創作者型的老師，也不像其他講師會有很多現場互動或創作演練，但他是少數能把品牌思維、行銷策略與短影音結合得很有邏輯的一位講師。
簡單說，他就是一位「懂行銷＋懂品牌＋懂影音操作」的顧問型導師，如果你是公司行銷人員、負責社群內容的主管或品牌創辦人，他的課幾乎是必修。
🧩 穿透課程規劃：邏輯導向、系統整合，不講流量，只談策略與轉換
穿透的課分成三大塊：品牌定位、影音策略、商業應用。我參加的是實體授課＋分組討論形式，課程重點如下：
1. 品牌價值轉譯為影音內容的公式：怎麼把「我們很專業」拍成觀眾會想看的一段影片？
2. 顧客認知路徑與內容策略設計：如何讓影片成為「預約／詢問／成交」的引導工具
3. 平臺內容分發與佈局策略：一支影片如何延伸到 IG Reels、YT Shorts、LINE社群、部落格
📌 穿透課後評比：適合行銷人、品牌主、正在用影片帶營收的你
穿透的課程不炫技也不娛樂，但非常「扎實」像一本短影音策略白皮書。如果你是自媒體、品牌行銷、企業老闆，已經不只是想「有東西上架」，而是想打造有效率的影音營銷模式，穿透的課是你該上的那一場。
✅ 穿透推薦給什麼類型的學員呢？
● 中小企業行銷主管／品牌經營者／內容策略規劃師
● 想讓影片「變現、導流、養粉」的人
● 已經會拍片但卡在成效不明、無法衡量轉換的人
❌ 穿透不太適合什麼學員呢？
● 剛入門、連帳號定位都還沒想清楚的新手
● 想要學剪輯、腳本操作、拍攝技巧的技術學習者
📊 短影音課程評比結論：8/10(10分最高)
穿透是那種你上完之後，會回頭重聽錄音檔好幾遍的老師。資訊濃度高，建議有一定創作經驗或品牌背景的人來上更有效。
課程連結：https://xway.com.tw/
短影音老師推薦06：617行銷筆記 劉易蓁｜最接地氣的創作者同行，教你用真實走進觀眾心裡
在這一輪八堂課程中，617行銷筆記的劉易蓁老師，給我的感覺就像是「創作者圈的老大哥」-親切、真實、務實。
他沒有過度包裝，也不是靠炫技來教學，而是用自己一路經營、接案、帶社群、轉換的經驗，很誠實地分享「創作這條路的真實模樣」。
這堂課我收穫的，不只是資訊，還有很多「被理解」的感覺。
📘 劉易蓁老師課程規劃：從自媒體經營出發，給內容創作者最實用的提醒
劉易蓁老師的課，是以他自己品牌帳號的經營歷程作為主軸，搭配觀察數據、實戰案例，提供許多「內容創作路上容易忽略卻最關鍵的盲點」。大致課程內容包含：
- 1. 如何從0開始經營一個有靈魂的帳號（不只是發文，而是建立角色感）
- 2. 內容產製節奏與創作瓶頸突破法（產能管理＋現實壓力平衡）
- 3. IG、Threads、Reels等平臺特性解析（以生活型、知識型帳號為主）
- 4. 如何從內容中「慢慢培養信任→形成轉換」
- 5. 個人創作者如何累積自信與永續經營能量
🧡 劉易蓁老師課後評比：適合想「慢慢把內容做出來」的創作者與接案者
如果你不是想當網紅、也不期待三週爆粉一萬人，而是想慢慢建立個人風格、說出真實故事，617行銷筆記劉易蓁老師的課就是你該去坐一坐的地方。
他就像一位創作者心理教練，不教你怎麼搶熱點，但會告訴你：「熱點燒完後，你還剩下什麼？」
✅ 劉易蓁老師推薦給什麼類型的學員呢？
● IG經營者、自媒體初學者、個體創作者
● 正在面對創作焦慮、產能壓力、缺乏方向的人
● 想把生活經驗轉化為社群內容的人
❌ 劉易蓁老師不太適合什麼學員呢？
● 尋求技術教學／剪輯操作課程的學員
● 商業品牌方希望獲得影音轉換工具的企業代表
📊 短影音課程評比結論：8/10(10分最高)
劉易蓁老師不是短影音的技術教練，而是內容創作者心靈上的同行者。這堂課幫我重拾了創作的初心。
課程連結：https://www.facebook.com/617bee/
短影音老師推薦07：串串李川｜創意不是學來的，是被點燃的-風格型創作者的靈感加油站
串串李川這位講師的課，是這8堂中最跳Tone的一堂。
大量用案例、腦洞、現場發想互動，帶你進入「創作自由意識」的世界。如果你習慣邏輯式教學，這堂課會讓你靈感爆棚。
他本身就是一位用極具個人風格短影音內容在社群上引發話題的創作者，從生活細節、語言節奏到構圖風格，都讓人一看就知道是他。
🎨 串串李川課程規劃：內容破框訓練＋靈感挖掘工作坊
這堂課的教學風格非常特別，內容不是線性安排，而是類似一場創意腦內風暴：
- 1. 案例分析：那些爆紅不是巧合，而是設計
- 2. 題材腦力激盪：透過「反差題材」、「角色反轉」、「無厘頭敘事」激發創意
- 3. 語感與視覺節奏的實驗訓練：如何剪出「看不懂但停不下來」的吸睛效果
- 4. 風格測驗＋反饋討論：讓你更清楚自己適合什麼類型的創作風格
🚀 串串李川課後評比：適合喜歡創意、風格強烈的創作者
這堂課幫我找回了創作初期的那份「自由感」。不是為了演算法、不是為了爆紅，而是為了讓我自己先覺得：這支影片我做得很爽、很真誠。
✅ 串串李川推薦給什麼類型的學員呢？
● 想打造獨特風格的短影音創作者
● 喜歡創意題材、情境設計、實驗型敘事的人
● 走非主流、不想迎合市場的內容創作者
❌串串李川不太適合什麼學員呢？
● 尋求教科書式課程、新手需要基本工具教學者
● 商業品牌希望直接導流或轉單的實戰應用需求者
📊 短影音課程評比結論：8/10(10分最高)
李川老師不是來教你「怎麼做內容」，他是來問你「你想讓觀眾感受到什麼」。這堂課適合腦袋想跳一跳的人。
課程連結：https://hahow.in/courses/6221a5a8b82e9300073a24df
我的Top 3推薦講師與理由：根據不同需求，推薦給不同的你
上完這7位老師的課之後，我最大的心得就是：沒有最好的課，只有最適合你現在階段的那一堂課。
所以我不單純選「誰講得最好」，而是從「誰最能解決我當下卡關問題」的角度，挑出我最推薦的3位講師，並依照需求分類如下，排名不分先後：
🎯 1. 想建立內容節奏與商業邏輯的人：老獅說
如果你是零經驗，但很明確知道自己是為了經營品牌、推廣服務、建立信任感才進來做短影音，那你絕對該先上老獅說的課。
他不會只教你「拍什麼」，而是一步步建立你的內容邏輯、平臺操作節奏與影片的角色功能。從定位、腳本到實作，全流程一次打通，非常適合經營者、創作者、接案者的起點課。
✅ 適合誰：想打造個人品牌、商業應用導向創作者、想穩定輸出內容者
⭐ 推薦指數：9/10(10分最高)
________________________________________
🗣️ 2. 想提升鏡頭表達力與舞臺感的人：酷炫
如果你已經會拍、會剪，但始終在鏡頭前「放不開」、找不到屬於自己的角色感與節奏，那酷炫的課會給你很大刺激。
他本身就是百萬網紅，課程內容偏向經驗分享＋創作者心法，特別著重在「如何在鏡頭前自然地展現自己、創造記憶點與娛樂張力」。即使是講一樣的內容，他能教你怎麼「講得有感、有力、讓人記得住」。
✅ 適合誰：想打造個人特色、自帶風格的創作者／自媒體經營者
⭐ 推薦指數：8.5/10(10分最高)
________________________________________
🧠 3. 想升級內容深度、強化敘事邏輯的人：蟬師
如果你覺得自己拍得還行、剪得也會了，但影片始終缺乏穿透力、打動不了人，那你很可能卡在「內容邏輯」與「敘事設計」的階段，這時候，蟬師的課就會是你突破瓶頸的重要推手。
他會帶你深入探討內容的本質、觀點的選擇與資訊的設計方式，幫助你說出有重量、有思考、有情感厚度的內容。這不只是內容技巧，更是思維養成。
✅ 適合誰：創作一段時間、想突破內容深度的創作者／講師／顧問
⭐ 推薦指數：9/10(10分最高)
7位短影音講師特色彙整總表
|
講師名稱 |
教學風格 |
適合對象 |
推薦指數 |
|
老獅說 |
實戰派、邏輯清晰 |
想從0開始建立內容策略者 |
9/10(10分最高) |
|
蟬師 |
哲學派、內容有深度 |
已有基礎者 |
9/10(10分最高) |
|
安達老師 |
節奏明快、重實拍 |
新手～進階剪輯 |
8/10(10分最高) |
|
酷炫 |
網紅型、娛樂感強 |
想紅／想破圈者 |
8.5/10(10分最高) |
|
穿透 |
論述深入、策略導向 |
品牌或商業經營者 |
8/10(10分最高) |
|
617 |
經驗談豐富、接地氣 |
IG小編、自營商 |
8/10(10分最高) |
|
串串李川 |
創意取勝、風格強烈 |
喜歡玩風格、破框創作者 |
8/10(10分最高) |
你現在的短影音學習階段，誰最能幫你跨過去？
報名課程不是為了學得最多，而是為了「解決當下最困難的問題」。
這8堂課帶給我不同角度的刺激，有些讓我馬上實作，有些則在幾天後才回味無窮。
最後送你一句我在課程中最有感的話：
「你不是要變成最厲害的創作者，你只是想要被看見、被理解，然後說出你真的想說的話。」
希望這篇心得，能幫你選對你的第一堂課，或下一堂該上的課。
617短影音課程適合創業者嗎？
看完這篇完整的7位短影音課程老師評比，不知道你心中是不是也開始浮現出「我適合哪一位老師？」的念頭？
我知道，現在學短影音已經不只是跟風，而是每一位想建立影響力、經營個人品牌、甚至推廣事業內容的人，幾乎都必經的關卡。
這7位老師當中，有的擅長邏輯清晰的架構教學，有的主打超接地氣的實作訓練；有人像朋友陪伴你一步步拍出第一支作品，有人則直接給你商業變現的完整藍圖。每堂課我都親自體驗過，也從一個完全不會剪影片的門外漢，一步步找到自己適合的風格與節奏。
如果你也跟我一樣，曾經在網路上看過一堆廣告、但遲遲不敢下手報名，或者上了一堂課後仍覺得無法真正產出內容，那我真心希望這篇文章能幫你少走一些冤枉路。
每一位老師都有其獨到之處，沒有所謂絕對「最好」，只有「最適合你當下階段」的課程。
與其猶豫觀望，不如開始行動。
如果你還在猶豫怎麼選、或想知道更多實戰學員的真實心得，歡迎留言或私訊我，我會真誠分享我的上課筆記與推薦順序，幫助你做出更適合的決定。
走進短影音世界的第一步，其實沒有那麼難。
你只需要找到一位讓你「願意開始、敢於嘗試、持續產出」的老師。
影片剪不好可以重拍，腳本不順可以重寫，但行動，不能一直等。
下一個「被看見的你」，可能就從選對老師的這一刻開始。
茅盾：有志者 睜開眼來，兩片嘴唇輕輕一松，就有一個煙圈兒從他嘴邊騰起，搖搖擺擺去了一段路，然后停住，好像不知道上前好呢轉彎好，得站住了轉一轉念頭，這當兒，那圈子一點一點擴大，那煙色也一點一點變淡起來，大到不能再大，淡到不能再淡，煙圈子也就沒有。 這不過是幾秒鐘間的事情，然而躺在那里看著的他，卻覺得很久。他第二次（略為有點性急）把嘴唇再那樣一松，這回是兩個煙圈兒出來了，廝趕著似的，一前一后，前面那一個在一尺路以內就脹破了，后面那一個卻趕過頭去，——去的很快，因為很快就來不及擴大，他一邊看著，一邊心里就想著，“這一個也許可以達到帳頂罷？”但是忽然像中了風，那煙圈兒一下子就消得毫無影蹤。 他有點失望。再張嘴。可沒有煙圈兒。只有一團淡到幾乎看不見的口氣和煙的混血兒。于是下意識地把香煙屁股放在嘴角，用力吸一口，屏住氣，打算如法炮制，這當兒，他夫人的腳步聲從房門外來了，——是夫人的腳步聲，決不會錯。老是像拖著鞋皮——拖嚕拖嚕。他一聽見就會頭痛。他會立刻想象到自己的腦袋攤平了成為地板，而他夫人的鞋底——拖過！而且，他好像已經是地板了，他看得見夫人鞋底粘著的煤屑，魚鱗，青菜梗。他忘記了制煙泡泡兒，忘記了有滿嘴的煙在那里，煙嗆住了喉嚨，咳咳咳——他兩手捧住了腦袋，睜圓著一對恨極了的眼睛。 “又是我打攪你了。”夫人是一目了然的，“可是，你看，阿大撒了我一身尿，不換件衣服怎么成？” 他苦笑。夫人進來總是有理由的。然而，他討厭他夫人屢屢進來，也是有理由的：他不趁這暑假的期間寫成一篇“創作”，難道等開了學一星期二十小時的課，百來本作文簿那時倒寫得成么？難道因為阿大會撒尿，夫人要換衣，他就活生生“犧牲”了穩可以到手的“創作家”的頭銜么？不成的！那怎么對得起他自己呢！——他的“人生經驗”，他的“天才”，他的五年來朝思暮想的一鳴驚人的大抱負大計劃！五年前他畢業的當兒，不是早已在師長和同學面前——簡直是在全世界面前，宣言他要精心結構“創”一部“作”么？已經蹉跎了五年了呀！不成的！那個——簡直不成話！ 然而夫人的進來總是有理由的，他只好苦笑。 然而更糟的是他夫人換衣服竟比他做文章還難。這個女人總是那么拖拖沓沓！而且阿大又在下邊哭起來了。這孩子，哭門一開，起碼得二十分鐘，像母親。他忍無可忍似的從床上跳起來發話道： “嗨！你這人，阿大總是要撒尿，你總是要換衣服——嗯，要換衣服呢，那——你不好把衣服多放幾件在下邊么？” “噯噯，只有你才想得周到呀，這已經是換到第三件了，這一早上！” 他夫人一面說，一面把一件淡灰色很短的單旗袍拎在手里相了一相，就披上身去。她扣好了大襟頭的鈕子，低頭看看，忽然自己笑起來，“從前就時行這么短！”她自言自語，再扭過頭去看看后身。皇天在上！她穿一件衣服也像他做文章！ 他無可奈何地再往床上一躺，嘆口氣，喃喃地說： “哎，哎，總得有個書房——書房；沒有書房，產生不出——哎，偉大的——” 他沒有說完全，就覺得喉嚨頭梗住了。哇——哇——下邊的阿大即已由示威變成了開火。夫人趕快跑。到房門邊，她又回頭朝她丈夫看了一眼，像是含嗔又像是安慰，輕聲說： “何苦呢！暑假末，休息休息好啦！” 他皺了皺眉頭，不回答。“何苦呢！”他心里也這么說了一句，可是——阿大要撒尿，夫人要換衣服，當真比他的“事業”還重要么？笑話！可是，可是，夫人這句“何苦呢”，近來常常掛在嘴頭了。真不應該！人家做老婆的，激勵丈夫，給丈夫安排著一個適宜于“創作”的環境，她呢，倒反打退堂鼓。氣數！而且——而且，她自己整天捧住個阿大，就好像人生的意義整個兒有了。“看我，五年前的計劃，理想，還不是一古腦兒收起？”她還這么說呢！沒志氣！想不到她會變成這么平凡的！“只好隨她去，然而害得我也平凡，卻是不可恕的。”——他心里流淚地說，點著了一枝香煙，又嘆氣。 這一回，他不制造煙泡泡兒，煙從口里接連噴出來，又從他鼻孔里；不多會兒，他的臉上罩滿了一陣白煙，他在煙中看見了五年來的“過去”。他在煙中看見了新婚不久后的他夫人和他自己。夫人那時穿的正就是剛才換上的那件短得奇怪的淡灰色單旗袍，然而比現在美。 吃過午飯，阿大照例睡一覺了，夫人在樓下輕手輕腳料理些雜務，時時側著耳朵聽。橐橐橐的皮鞋聲在樓板上響到窗前又響回去。夫人聽了會兒，忍不住抿嘴笑，笑過了又皺眉頭。這樣難產的“創作”應當是好的罷？ 忽然皮鞋聲橐橐橐地響到樓梯頭了。忽然又停住。夫人關心地朝樓梯那邊望了一眼，忽然皮鞋聲響下樓梯來了，丈夫臉上是一股心事。 夫人趕快迎上去，一個笑靨，低聲說： “怎么下來了？要什么，你叫一聲就好啦，我老在這里留心聽你。” 他搖了搖頭，朝他夫人臉上看著，似乎有話要說，但是眉頭輕輕一皺，就橐橐地走到客堂里，那走法大有神經病的樣子。“輕些！阿大——”夫人跟在后面警告。他好像渾身一跳，就站住了，朝搖籃里睡著的阿大看一眼，懶洋洋地坐到一張椅子里去了。夫人跟到椅子邊，一手搭在他肩上，正想開口，他倒先說了，一個個字都像經過咬嚼： “想來，想去。這——環境里，斷乎——斷乎，寫不出，好創作。” “那你就不用寫罷。暑假——” “哎，先來個‘不用’，——不是辦法！”搖著頭，加強那“不是”的力量。 “那怎么辦呢？衣服什么的都搬到樓下來罷？” 夫人誠懇地說，眼睛看住她丈夫。一個停頓。他像是在沉吟，又像是在斟酌；終于，眉毛一挺，毅然決然了： “怎么辦么？只有一個辦法！——嗯，衣服什么的，不是主要；怎么你會把衣服什么的看成了主要？不然，不然！唯一的辦法是——嗯！我考慮過無數遍了，嗯，只有離開這環境，我——我到什么山里，什么廟里，聚精會神完成——完成我的創作！唯一的——唯一的辦法！” 夫人不回答，出神地看著一只墻角。等了一會兒，他不耐煩地說： “不明白么？你看不到這個必要罷？” “噯。是的，是的！不過，不過；”她勉強笑了一笑。“不過我想起四年前我們剛認識的時候，你就已經要——要寫一部創作？你那時住在一座廟里，雖不是山里，倒也跟山里差不多，可是你那時老追著我說：寂寞呀，空虛呀，創不了作；你說我們一塊兒就好了，你那時不是說得很認真的么？——” 她說不下去了。她繃緊著臉輕聲笑，忽然掉落一對眼淚來，但是眼淚掛在面頰上，她倒真心的笑了起來了。過去的追憶，似乎畢竟也還甜蜜。 他似乎有點窘。用手在臉上抹了一把，急口地叫道： “那，那，也不是我的錯呀；這個，此一時，彼一時呀！這個，不到一年，就有了他呀！”手指著搖籃里睡著的阿大，卻又頓著腳，“該死，該死，沒等我創了作，他就來了！所以，這個環境，埋沒天才，非——非離開不可！” 夫人早已笑不出了，看看他，又看看搖籃，趕快伸一條腿過去，腳尖點住了搖籃邊輕輕搖了一搖，可是來不及了，阿大一雙小手已經狠命揉著他的小臉，這是要哭。夫人跑過去，一把抱了起來，已經哇的一聲哭出來了。 他覺得背上全是汗，洋紗短衫粘住了，就反過手去拎一拎空。 “不成！真不成！非得——非離開這環境不可！”他說著又嘆一口氣，便橐橐地開正步走上樓去。 過了幾天，他居然獨個人住到廟里去了。廟就是從前他戀愛“發祥”的那只廟，可不在山里，而在小小的鄉鎮。他分了三分之一的家用——四十塊錢，預定要在這廟里住上六個星期。 第一天是要布置出一個適宜于“創作”的書房來，一眨眼便已經天暗。他也累了，朝一盞美孚燈呆坐了會兒，聽聽窗外草里的絡絲娘，自覺得“靈感”還沒來，就上床睡覺。 他有夢。當然是“創作”成功的夢。他讀過孫博翻譯的《沉鐘》。他知道劇中的鑄鐘匠亨利那口鐘就是“偉大的藝術”的象征。他堅信著自己這見解，誰要說他解釋錯了，他就要吵架。現在他夢中就看見他的“藝術的大鐘”居然成功，而且沒有掉在湖里，卻高高地掛在莊嚴華麗的鐘樓上。而且他親手拿著檀香的大杵，凜凜然撞這口“藝術的大鐘”了。 洪……洪……洪…… 他夢中笑醒來還聽得這莊嚴的鐘聲在耳邊響。他揉了揉眼睛，把小指頭放到嘴里輕輕咬一下。不錯，他感覺得痛，他不是在夢中。但是那鐘聲明明從窗外飛來：洪……洪……“當真和拜輪一樣，我一覺醒來就看見自己是文壇名人了么？”他這樣想著，就趕快穿衣下床。這當兒，他的腦細胞一定是下了緊急全體動員令了；他平日讀過的一切外國（自然沒有中國）文豪成功史都一齊涌現來了。他眼前突然來了大仲馬的比皇宮還富麗些的monte－cristo①，他便立刻拿定主意他決不像大仲馬那樣做孟嘗君。他也許一星期請一次客——咳，在他的monte－cristo請一次客，然而決不讓比他次等的文人天天來揩油。而且也許他要養幾條狗防防賊，可決不能讓他的狗帶進半條野狗來幫著吃。不，一百個一萬個不！他可不能像大仲馬那么糊涂！——①monte－cristo法國作家大仲馬著的小說《基度山恩仇記》中的人物；這里是指他所住的豪華雄偉的爵府。——作者原注。 “不！”他跳下床在那破碎的方磚上頓一腳。像踏著了火磚似的，他的腳立刻縮起來，雙手抱住了。他還沒有穿襪子，破方磚刺痛了腳底心了。他抱著痛腳倒在床里，無端的哈哈狂笑。 洪……洪……洪……鐘聲還是一句句響著。 他揉著那只痛定了的腳，漸漸想起這是廟里的老和尚撞大殿上那口鐘罷，便覺著有點掃興。于是穿上襪子，趿著鞋皮，小小心心踏在那些破碎的方磚上，推開了一扇窗，他就喚小和尚打臉水。 到亂草野花的石階上站了一會兒，他就信步踱出廟門來了。一邊踱著，一邊就心里打起算盤來。廟里一個半月的租錢——不，香金，去了十塊。茶水燈火在內。倘使帶一份齋，那么按日三毛大洋，三三得九，一三是三，三五十五，——哦哦，該是十三塊五角罷，當然輕而易舉，但是，但是——他是為“創作”而來的，用腦的，總不成餐餐豆腐青菜會產生出雄偉濃艷的作品，好在鎮上有的是小館子，新鮮的魚蝦，肥嫩的雞鴨，每天花上——唉，小鎮里的物價總不至于貴到哪兒去。 他挺了挺胸脯，覺得自己的思慮真是周密之至。 “不過這會兒是早飯呀，該吃點什么好呢？”走近了市廛的時候，他猛可地這么想起。他站住了向街上街下張望著，原來有小館子也有帶賣點心的茶館。他就自然而然跑進了茶館去。“按照衛生，早上不宜葷腥油膩，品一會茗提提神是好的，”——他給自己的行動解剖出堅實的學理。 然而因為茶，他就聯想到咖啡。對不起，他在家里并不是每天早上都有咖啡喝的，——不，簡直一星期一次也沒有。不過此番是大規模地來潛心“創作”，應當備一點咖啡。對了，咖啡是不可少的。不是巴爾扎克的《人間喜劇》全仗了二萬幾千杯咖啡？ “哎，哎，怎么從前就忘記了呢！損失！天大的損失！不然！我的杰作早已產生了，何待今日！”捧著茶杯的他這樣想就喝了一口，同時他又喊了一客蔥花豬油燒餅和一客肉饅頭。 夫人將他指定要的黑咖啡買好寄了來時，已經是他在廟里的第四個黃昏。三天來他的生活很有秩序；早上吃茶，半小時；午飯晚飯，要是碰到鬧汛，那就費掉一個鐘頭也還算幸氣。余下的時間就是攤好原稿紙坐了下去。捧著腦袋構思了一會兒，好像“靈感”還沒來，便點起一枝香煙催一催；坐著抽煙又好像不得勁，便躺到床上去，也照例制些煙泡泡兒；于是再坐到原稿紙面前去。再捧著頭，再點著煙，再到床上躺一會。這是刻板的。有例外，便是在兩枝香煙中間偶然不回到原稿紙面前去，而到房外那亂草天井中踱這么一刻鐘二十分。 這樣秩序整然過了三天，原稿紙撕掉過十幾張，但是攤在書桌上的原稿紙依然只標著一個大大的“一”字。 這怪得他么！夫人還沒把黑咖啡寄來呢！這個責任自然是夫人負的！ 然而現在黑咖啡終于寄到了，他的腦細胞又立刻下了全部緊急動員令。他一面在美孚燈上燒咖啡。一面就把生平聽到的外國大文豪的軼事一古腦兒想起：司各德一個早晨要寫二三萬字呢！丹農雪烏白天騎馬游玩，晚上開夜工，二十萬言的小說也不過一星期就脫稿呢！——“哈哈！咖啡！咖啡萬歲！”他不期然喊出了口。 那一晚，他開了第一次的夜工。 似乎黑咖啡當真有點魔力的。他坐在原稿紙前面不到十分鐘，便覺得文思洶涌，仿佛那未來的“杰作”的全部結構驀地聳現在他腦子里；“哈，原來早已成熟了在那里！”——他夾忙中還能自己評贊了一句。他像大將出陣似的擄起袖子，提起筆來，就準備把那“原來早已成熟了的”移到紙上去。他奮筆寫了一行。核桃大的字！然而，然而，干么了？腦袋里“早已成熟了的”東西忽然逃走！真有那樣沒耐心多等一會兒的！ 于是他不能不捧著腦袋了，不能不擱筆了。約莫又是十分鐘。他聽得絡絲娘在窗外草堆里刮拉刮拉，多么有勁，他又聽得金鈴子吉令令地搖著金鈴。他腦子里的“杰作”的形體漸漸又顯形。他眼睛里閃著光芒，再奮起他的fountainpen，又是核桃大的字，然而，不到半行，猛可地腿上來了一錐，他反射作用地拍的一下，半手掌的紅血！就在這當兒，腦子里的東西就又逃走。 現在他覺到占有這書房的，不是他而是蚊子。無數的蚊子，吶喊著向他進攻。他趕快朝桌子底下一看，原來蚊煙香已經被他自己踏熄了。這一定是剛才第一次文思洶涌時他不知足之蹈之闖下了的小小亂子。他只好再擱筆了。再燒起一盤蚊煙香，于是第二杯咖啡。 照例第二次的東西總得差些。黑咖啡也不能例外自居。他苦苦地要把霧一樣的腦膜上的影像捉到紙上去，然而每次只捉得一點點兒。而且那些影像真是世界上最膽怯的東西。絡絲娘的刮拉刮拉，金鈴子的吉令令，都足夠嚇它們立刻逃走。第一次的黑咖啡召了它們來時，它們可還不是這樣“封建思想”的小姑娘似的！ 不過還有第三第四杯黑咖啡。 不過第三第四杯黑咖啡的效力一定還得依次更差些！ 而且美孚燈也要宣告罷工了，燈焰突突地跳，跳一跳便小一些。 他的一雙眼睛也有點不聽指揮，他輕輕嘆一口氣站起身來，看看原稿紙，還是第一張，十來行核桃大的字；看看地上，香煙屁股像窗外天空的星！ 很委屈地躺在床上的時候，十分可惜那第一杯黑咖啡召來的第一次“靈感”沒有全數留住。“怪不得人家說漢字應當廢除呢！要不是為的筆畫太多，耽擱了工夫，我那第一次的想像豈不是全可以移在紙上么？——至少是大部！”他這樣想著，翻一個身。 “聽說西洋的大文章，比如伊伯尼茲罷，從來不作興自己動筆的；他們有女打字。他們拿著咖啡杯，一面想，一面口說，女打字就嚓嚓地打在紙上。對呀，說比寫快，打字又跟說一樣快，那自然靈感逃不走！要自己寫，還要那樣麻煩的漢字，真太不像話呢！”他一面搔著腿上背上的蚊蟲疤，一面這么想著，覺得有點悲哀了。 但是再翻一個身，他的悲哀便又變為憤怒。都是受了生活壓迫的緣故使他不得不在暑假“創作”，使他不得不來在這草鎮破廟受蚊蟲叮，而且使他沒有女打字！要是他此番當真還是“創”不成“作”，那責任該當由“生活”由社會去負，他是被犧牲了的，他有什么錯呢！ 他詛咒又詛咒，終于在詛咒中睡了去。 以后是他歷試西洋大文豪們各種各樣寫作習慣的時期。 因為第一次開夜工的成績太壞，他就不敢再學巴爾扎克。“這一位巴老先生好個結實的身體呵！聽說他的頭頸就比別人粗，頭發跟馬鬃似的，身材又高又大，有水牛般的精力。我怎么學得了他呢！而且他的書房里一定沒有蚊子！”他感傷地想著，不免也帶便恨到他爹娘為什么不把他生的又高又大些。但是他不能不“創作”。而“創作”又必須有“方法”，于是他就想到了司各德。這位老先生腳有點兒跛，身體似乎差些，他是早上寫文章的。對了，早上，吃早飯之前，古哲說的什么“平旦之氣”。 他決定主意要起早了，雖然起早也并不容易。預定是六點鐘，可是睡眠之神偏偏讓他七點鐘醒來。“哦，得有一個鬧鐘呀！”他打著呵欠想。也照黑咖啡的老例叫夫人寄一個罷，不成！家里沒有鬧鐘，得現買。買買恐怕又得好幾天。而且夫人肯不肯買也還成問題呢！上次寄黑咖啡就已經嘮嘮叨叨說上半車子話，說家里剩的幾個錢算算總不夠，阿大肚子不好也還沒有看醫生，糟糕！ 然而他不是輕易地就屈伏的人呵！一定得想法買個鬧鐘來。 那天從茶館里用過早飯回廟的時候，他就跟廟里的老和尚商量，請他每天早上六點鐘權充個“報曉頭陀”。 “哦——六點鐘么，出家人沒有自鳴鐘呀。”老和尚懶洋洋地說。 他搔了搔頭皮，心里想還是叫夫人買個鬧鐘寄來罷，但一轉念，就歪著腦袋問道：“你每天是什么時候起來的？” “我么？頭雞啼就打坐念經了。”老和尚一對雞婆眼直盯住了他的臉。 “好好，就是頭雞啼罷。——頭雞啼來叫我！”他把問題解決。 為的是要劃一時代，這天白天里他就爽性不創作。他躺在床上噴了幾個煙圈兒以后，猛可地又想起何不同時學一次丹農雪烏，總該也有點益處。他當然沒有一匹駿馬，但鄉下人有的是牛，一頭黃牛或水牛想來也使得。 于是在上午就出發了。離廟不到一百步，就有田。綠油油一片。可是不見牛呵！他用了寫實主義作家實地視察的勇氣跑過了三四道田塍，果然望見遠遠地近一條小河處聳露起一只牛角。他禁不住心里一喜，腳下就更有勁了。他一口氣奔了好大段的路，整個牛都看見了，然而糟啦，一個不識趣的鄉下人剛剛牽那條牛到水車邊，看樣子是要上工了。等到他趕到跟前時，那牛早已很馴良地在盤著水車，牛臉上一副大眼罩。 “一切的一切都在阻礙我創作天才的自由發展呵！”他這樣想著，沒精打彩走著回頭路。肚子倒餓起來了，田里可又沒有小飯館。 但是這一點挫折只使他更加堅決。午飯后他換了個方向去找，居然有了，三四條，黃牛水牛全有，都不在工作時間，躺在大樹根下乘風涼。他和看守的鄉下孩子辦了個交涉，兩個銅子騎一騎。什么都得花點本錢，他很懂得；可不是他創作成了后他也不能讓書店里欠版稅？ 他把那幾條牛一條一條都騎過。他騎的不很在行，然而他滿意。騎到最后一頭，那是黃牛——的時候，猛可地他覺得“靈感”來了，他預定的小說人物之一，可巧也是個牧童什么的，驟然從他腦子里跳出來，活龍活現站在那里。“哈哈！”他狂笑了一聲，滾下牛背，搓搓手，然而，筆呀，紙呀，工具都不在手里，他再搓搓手，掃興地嘆口氣。 不過無論如何他這次“擬丹農雪烏”是成功了的。他在夕陽影中回到廟里，心里是愉快的，充滿著希望的。照理他接著就該開那么一個全夜工。因為丹農雪烏的“方法”確確鑿鑿是那樣的。但是他為的已經“把一顆信仰心獻給了司各德”，而且四肢百體也好像要不依，所以他用過夜飯后只把筆墨稿紙香煙，還有黑咖啡，都安排得整整齊齊，就放心睡覺了。 他不知道睡了多少時候，也不知道做了夢沒有，總而言之，他恍惚滑下了黃牛背似的渾身一跳，吃驚地睜開眼來的當兒，一條太陽光正在他額角上游戲。他趕快從枕頭底下摸出表來一看，他媽的！又是七點鐘多點兒。 他這一氣非同小可。“咳咳，一盤新計劃，又被破壞了！”——他穿著襪子的時候這么說。“而且，可惡的，老和尚可惡！干么他也要存心破壞我的創作計劃呢！”——拔上鞋子的時候又氣沖沖地說。 等不及洗臉他趕到“方丈”里大聲叫道： “呔！昨天談判好了的，你一早叫醒我，怎么你偏偏不叫呢？” 篤篤篤地老和尚起勁敲著木魚正做早課，只把眼皮抬起來朝他看了一下，嘴里依然喃喃地念經。旁邊的小和尚卻連木魚也忘記敲了，烏溜溜兩只眼睛只朝他頭上看到腳底。 禿——老和尚的木魚棰子忽然敲到小和尚頭上了。禿禿！又連兩記。老和尚不念經了，側過臉去。小和尚卻漲破了喉嚨，“南無佛，南無法”地亂嚷起來。老和尚賭氣似的再敲了小和尚頭一記，就喝道： “你貪懶！你不曾去叫罷！” “哼哼，這樣大事件你交給一個小和尚怎么成呢！”“我叫的，叫的；”小和尚明白過來似的急口說，“他不醒呀！我叫的！” “胡說八道！我沒有不醒的！大事情在我身上呢！”他氣得跺腳。 “我叫的！我在窗外叫了半天，你不醒！”小和尚差一些要哭了。 “出家人不打誑語。先生，實在是你睡性好了點兒。” 老和尚望望小和尚，又望望他，慢吞吞地說。他氣得想不出回答。忽然他伸手到左口袋右口袋乃至褲子袋里亂摸了一通，他是想摸出他的表來給老和尚看看這早晚已經是什么時候，因而他的預定計劃是毀了，這責任是該當誰負，然而表沒有，表忘記帶在身邊了。這當兒，老和尚卻又慢吞吞說： “先生，莫怪叫不醒你。我們頭雞啼起來，你剛剛在頭昒里。” “頭雞啼，頭雞啼么？頭雞啼約莫是幾點鐘呢？”他搔著頭皮。 “不知道是幾點鐘，”老和尚閉著眼睛搖了搖頭，“寒雞半夜啼，這會兒是熱天，頭雞啼總在五更不到，四更過點兒。” 他聽得呆了，他媽的，頭雞啼原來有那么早的！怪不得司各德早飯之前能夠寫那么兩萬字，想來他也是頭雞啼起身的。得了，就是頭雞啼罷。 “老和尚，你不知道我身上有件大事呢！明天千萬頭雞啼就來叫，叫不醒，打門，打門再不醒——哦哦——”他搔了搔頭皮，“總之一定要叫我醒就是！千萬不要忘記！” 現在他知道頭雞啼離天亮遠得很呢，他不能不預先布置。 他自己買了一罐子煤油，省得跟老和尚要添，惹氣。他不“擬丹農雪烏”了，卻睡了個中覺。出去吃夜飯的時間提前一小時，——六點整，想起蚊煙香不多了，便又帶回一盒。他格外又想到頭雞啼起來烏黑黑地給美孚燈加油是不方便的，而且他也不能讓加煤油什么的瑣事擾亂了他的“平旦之氣”，于是他趁天還沒有黑就把美孚燈要了來，一看果然只有半肚子油，他就把它加得滿滿地。也沒敢多點，只對著它抽了一枝香煙，就趕快吹熄，上床睡覺。 然而也許因為白天睡過中覺，也許因為躊躇滿志，他倒睡不著了。他在床上翻來覆去，想想還有什么應該先布置好的沒有。什么都妥當周密之至。只有一件：說不定老和尚跟小和尚自家倒睡過了頭，這可不是玩的。他連忙爬起來，就那么黑地里——幸而星光好得很，摸過了大殿，到和尚房門外篤篤地敲了兩句。咳咳咳。是老和尚的聲音。再篤篤篤。 “誰呀？”仍是老和尚的聲音。 “是我！喂，老和尚，頭雞啼——” “還早呢！”聲音里帶點驚異。 “啊啊，這個，我知道的。我是特來關照你，不要錯過了頭雞啼。” “不會的！咳咳——嘿——” 他這才放了心，照舊摸回去，卻在大殿上看見一輪明月正從一塊烏云里鉆出來，天空還有幾朵白云，此外是一色碧青。他也不敢多賞玩，趕快回到自己房里鉆進了蚊帳，便閉了眼睛。明天的事情要緊，他不能再不睡。 但是愈想睡，偏不能睡。不睡倒也罷了，忽然腦膜上飄飄忽忽地移過了一些影像。那不是他那“創作”的“靈感”還會是別的不成！“怎么來得這般早呢！太早了！等到頭雞啼行不行？”——他拍著床帶幾分不愿意的神氣自己對自己說。可是那些影像卻作怪地愈來愈多，斷斷續續地，這個隱去了，那個卻又顯出來，好比天上的浮云。他簡直窘了。末后他決定起身先來寫這么一點再說。然而他剛剛坐起身來，那些影像卻又模糊了。他喃喃地說了一句“還是等到頭雞啼再來罷”，便又躺了下去。于是過不了多久他也就朦朧入睡。 這回是皇天保佑，他沒有睡得像死人似的。小和尚在窗外喊了第一聲時，他就矍然驚醒；第二聲喊得響些，他已經跳起身來忙應了一句。 下床來第一件事是點燈。第二件是燉咖啡。他看見燈焰四周有很大的一圈暈。這暈在抖，抖一下就好像大一些，有些金色和銀色的星在暈圈里飛。他揉揉眼睛，伸一個懶腰。便覺得自己的腦袋也有點不大對，——昏昏的，又頗脹悶。他舉起雙手，用力在臉上抹一把，走到房外在石階上站了一會兒。天空的星星好像減少了，遠處樹梢白茫茫地，像掛著一層霧氣。他惘然定睛看著，足有四五分鐘之久，然后猛生地驚覺了似的，轉身回房，便坐在他的“崗位”里。 燈焰已經沒有暈了。他的腦袋也回復了常態。他左手的中指和食指抵住了太陽穴，頭微偏著，便提起筆來；筆尖像尋食的雞喙，剛要落到紙上，便又縮回，最后第五次這才啄到了，是兩個大字：“陶醉”。他這篇大作雖然核桃大的字還不滿一千，可是“故事”已經到了緊張關頭，一對不知從哪里跳出來的青年男女由“一見目成”——這四個字他得來全不費力，他曾經歸功于他的黑咖啡，——的經過，此時正坐在大樹下談心。得了，談心！他嘴唇嘖的響了一聲，便很快地寫下去：“在大自然的懷抱中。”沉吟。筆尖兒又從紙面縮起。筆尖兒再逡巡落到紙面的時候，燉著的咖啡放出絲絲的細聲音，他朝咖啡看了一眼，便毅然決然圈掉了一個“的”字，卻在“中”字下寫了三個字：“的他們”。咖啡的聲音越來越響了。他把全句念了一遍，終于再添上個“倆”字，便趕快放下筆，捧起了咖啡杯子。 一口一口啜著那熱咖啡的時候，他眼睛望著剛寫成的一句。字眼兒美麗，音調也好，特別是不能再增減一字——這是他平日給學生改作文簿的時候屢次提出來諄諄誨誡的；這都應當歸功于“平旦之氣”。 咖啡以后，他要放手寫了。于是——“神秘的甜蜜的詩意，閃耀在她那一雙黑鉆石一般的美目里”：一句。他滿意地松一口氣，忽然左手在桌子邊上拍一下，趕快加添了“白如云石”四個字，左手再支著腦袋，又添了兩字：“黑如”。側著頭再看一遍，終于再改，成為“……那一雙白的地方像云石，黑的地方像黑鉆石的美目里。”他覺得無可再改了，微微一笑，接著便要寫那男的。 這樣一字一字“斗爭”下去，不知不覺滿了一張稿紙。應該再喝一杯咖啡了，但是肚子里咕咕叫起來，似乎說：要一些填得飽的。不成！還沒達到司各德的十分之一呢！肚子應該等一等。而且“靈感”正在“油然作云”呢！ 他左手揉著肚子，右手捉住“靈感”，依然一字一字“斗爭”下去。可是肚子是講不通的，咕咕地越叫越響，不管那可憐的“靈感”嚇得簌簌地抖。“靈感”的線愈抖愈細，終于，一下子斷了，再也接不起。那剛是第三張原稿紙寫滿了一半的時候。 “該死，該死！”他擱下了筆，咬緊了牙關說。兩手交叉在胸前，朝美孚燈發怔。窗外透著魚肚白了，大殿里傳來勻整的木魚聲。 毀了！這一回又不順利。然而他想想也不能太怪怨肚子。肚子原是不大講理的，肚子得用點東西喂，正像他的腦筋得用咖啡喂。為什么他昨天竟沒想到這一點呢？那是不是腦筋的責任？不要多抱怨腦筋罷，它要招呼的事原就太多了！應該讓它專管“創作”。司各德“創作”的時候難道也要自家留心燈油、蚊煙香，乃至點心？這些雜務，一定有他家里人代他用腦筋！ “哎哎！沒有安定的生活呵！生活是虐殺創作的！”他賭氣站起來，就跑出了房門。 預定的六個星期過到一半時，黑咖啡早已用盡，而他的錢袋也已空空。他寫給夫人要錢的信一連有三封，但只得了要求數目的三分之一——十塊大洋。夫人信上說：這十塊錢還是奔走了三天的結果。他還清了小飯館和茶店里的欠帳，剩下的錢只夠坐四等車。 他終于回家去了，手提柳條箱里有“未完成的杰作”，肚子里有海樣深的對于“生活”的仇恨。不！對于一切的仇恨，絡絲娘，金鈴子，不知名的野狗，老和尚小和尚的木魚聲——它們都曾聯合起來打擾他，阻撓他“天才”的“自由發展”，當他依照“司各德方法”的時候。 而還有老鼠，也幾次破壞他的工作。他為了“司各德方法”不得不備些點心，然而那可惡的老鼠竟有好幾次偷吃了一半多！他能發誓，司各德家里一定沒有那樣該死的老鼠！ 然而他并不灰心。一來他“發見”了“司各德方法”頗合實用，二來他到底“創作”了四十多張原稿紙了，雖然是核桃大的字，雖然算字數也許五千還差點兒。要不是生活壓迫，他這次準定會完成他的“杰作”，——這個，他有確信。 “沒有生活，就沒有創作！” 他和夫人見面的時候劈頭就這么說了。看著他夫人似乎一時還不能領悟，他嘆了口氣解釋道：“一定要有司各德的生活，——有司法部的干薪好拿，有舒服的住宅，不用自己加燈油，不用怕蚊子咬，也不用自己記住備點心，而點心也沒有老鼠來偷，——要這樣，才能夠談到創作！” “那么，依我說，不創作也就罷了。”夫人寬慰他。 “咦咦！你——你——”他跳了起來大叫，“哎，你為什么總是那樣不堅決呀！喂，得堅決一些，不行么？還有明年呢！我不灰心呵！不過，先要把我的生活布置好。能有司各德的那樣一半，哦，就是一半的一半罷，也就夠了，我有把握！” 于是他昂起頭想了一會(www.lz13.cn)兒，自言自語地微喟著說： “難道社會就這樣不寶貴一個意志堅決的天才么？” １９３５年５月１２日。 茅盾作品_茅盾散文 茅盾：虹 茅盾：嚴霜下的夢分頁：123
關愛 文/顧荻 在我眼中，關愛是清泉，在炎炎夏日給我送來一絲清涼；關愛是火焰，在我身處黑暗時，給我照亮前方的路；關愛更是空氣，時時刻刻伴隨、圍繞著我。 那一次，我清楚地記得，那是一雙悲傷的眼睛，里面閃爍著暗淡的光。它小小的身體躺在冰涼的馬路上，稚嫩的爪子淌著鮮紅的血。那是一只鳥，很小很小。我把它捧進屋，就像捧著一個小世界。輕輕地把它放到一個紙盒里，拿出一點面包放在手心：“快吃吧！”它似乎愣了愣，小心翼翼地把頭伸過來，叼了過去。這時，我瞥見了它正在淌血的小爪，我一怔：它的傷口怎么辦？會生寄生蟲嗎？會不會帶病毒呢？我是個怕麻煩的人，但還是決定收留它，因為這是我的責任。 我用白布把小鳥的爪子包扎起來，給它吃面包、喝水……不知不覺中，我和小鳥成了朋友，它會把我的手指當成樹枝停在上面，用小爪抓抓我的指尖，我就哈哈大笑。 一天早晨，我去看小鳥，但躺在紙盒中的，卻是一具冰涼的尸體，那日漸靈動的眼睛已經永遠閉上了。我很傷心，淚水落在我為鳥兒挖的墳上。第二天醒來，我發現那墳上長出了一株綠油油的小草。鳥兒，莫非，那就是你不死的靈魂？是你割舍不下我，于是變成小草來安慰我嗎？ 謝謝你，也許，這才是真正的關愛…… 關注另一個世界，關愛另一雙眼睛 文/盧暄婷 今天，我和媽媽在書店偶然翻到《媽媽，我是你的眼》這本書，光看書名就很吸引人，我立馬像膠水一樣和這本書牢牢黏住了。 打開第一頁，就有一段話感動了我：“媽媽，就讓我做你的眼，帶你領略四季風景的變換，帶你穿越熙攘的人潮，讓你看見，世界就在你眼前。”看著這段精彩的話語，我不由自主地一口氣就把這本書讀完。這本書以導盲犬珍妮的口吻講述了它與主人——陳燕之間的故事，其中的酸甜苦澀都是她們一生最珍貴的回憶。陳燕從小被親生父母拋棄，又因為一場車禍導致雙目失明，但她毫不氣餒，靠自己的不懈努力，成為了中國第一位女盲人鋼琴調律師。珍妮，它是中國第十八只導盲犬，是大連導盲犬基地的明星犬，參加過上海世博會和廣州殘亞會。命運使然，陳燕和導盲犬珍妮走到了一起，她們共同分享喜悅，一起擔當困難，時刻不分離。因為，她是它的“媽媽”，它是她的“眼睛”。她們堅信：共同前進，腳步會更堅定；相攜相伴，世間會更溫馨。 為了倡導正確對待導盲犬，陳燕在珍妮四歲生日時發行了《媽媽，我是你的眼》一書。讀完這本書，我被陳燕堅強的毅力所感動，陳燕，作為一個盲人，她的成功需要付出比常人多得多的努力，作為一個正常人，我更應該從現在做起，刻苦學習，將來，成為社會上的有用之人，為社會作出更多的貢獻。但我更欣賞導盲犬，因為，它點亮了黑暗之中的心靈之燈，是人類的忠實朋友，我們應該向導盲犬學習，幫助身邊的殘疾人士，讓他們得到我們的關心。同時這本書也教會了我如何在逆境和坎坷中愛自己，在付出和奉獻中愛他人，在努力和不懈中愛社會和世界。讓我們一起關注另一個世界，關愛另一雙眼睛吧！ 關愛他人的奶奶 文/丁佳祎 六十開外的奶奶是一個關愛他人的人。 一天，我不小心打碎了一只玻璃杯，想也沒想，我便打算將這些碎片掃到一起，然后倒進垃圾袋里，扔到樓下的垃圾桶里。 這時，奶奶急急忙忙跑來制止了我。她先是找來一塊抹布，接著彎下腰，小心翼翼地將那些碎片一塊一塊撿起，然后放到那塊抹布里。最后再小心地將它們包裹好，這才放進垃圾袋里。 我疑惑地問奶奶，干嘛要這樣處理？奶奶笑呵呵地回答說：“在我們將這些垃圾扔到樓下的垃圾桶之后，經常會有一些來撿破爛的人。每次，他們都會直接用手在里面尋找有用的東西。如果直接將玻璃片扔到垃圾桶里，一不小心碎片就會劃破他們的手。我這樣處理后，劃傷的幾率就小得多了。” 我想起了從書上看到的名言：生活中，溫暖不需要驚天動地的壯舉，也不需要轟轟烈烈的吶喊，僅僅是舉手之勞，便可助人一臂之力。它們似清風，撩撥起心潮的點點漣漪；似明月，投影出心田的斑斑影跡。 是啊，奶奶做的這件事雖小，卻折射出她樂于為他人著想的品行。奶奶，我愛您！ >>>更多美文：好文章
成熟睿智男人的100個經典原則（二） 51、不以物喜，不以己悲，我知道這很難，但要成功，這是必修課。 52、空閑時間不要全拿去泡BAR，讀點文學作品，學習一些經營流程，管理規范，國際時事，法律常識。這能保證你在任何聚會都有談資。 53、每年回母校看看那些為你付出過的老師，走上社會你才了解他們才是無私的，比起那點學費，他們簡直太偉大了。學會感恩。 54、回家幫父母做點簡單家務，陪他們買菜，做飯，逛街，冬天送他們一人一件羽絨服，他們并不奢望什么，但他們需要得到你的承認，中國的父母是最苦的，孩子是最幸福的。（離婚除外） 55、大家都年輕，沒什么錢，不用太在意誰誰又穿AD，NIKE，或者其他。而GF對于PRADA，藍寇，CD，LV的熱戀，你也不必放在心上，女人天生和美掛上了勾，她們只是寧愿相信你能夠為她們買一樣昂貴的禮物，以滿足她們的虛榮心，然后在同伴面前炫耀一番。實則她們也是熱愛生活的，而當你有能力完成時，也會覺得把她包裝得漂漂亮亮的很是欣慰。 56、告訴她，你喜歡的內衣。或者在UNDERWEAR店要打佯時陪她去買。 57、欺負她時，請帶上套子，如不習慣，請自行解決，直到無法忍受為止，或者潑自己一身冷水。流產很痛苦，我只是聽說。 58、有正義感，但請更理智，你父母不希望養育二十多年的兒子化為泡影。但當她遇到流氓時，請你勇敢的擋在她前面。大聲說話可以讓你的勇氣迅速提升。（這是我答辯時認識到的） 59、最好不要在她面前玩天真，多數MM都不喜歡，除非她要求。 60、接吻前先嚼塊口香糖，接吻時請閉上眼睛，睜開時，告訴你有多愛她。 61、尊重每一個人，包括為你擦鞋的，賣報的，環衛工人等等。 62、接到陌生電話請先說：“你好，找哪位？” 63、想發脾氣時，盡量忍，忍不住就去廁所蹲半個小時，或是找個海拔較高的地方站半個小時。 64、如果GF要跟你吵，盡量克制，不能避免時，跟她吵，吵架是最好的交流方式。你們互相可以得到心里渴望已久的答案。但別帶臟字，別把對方的親戚帶出來，最后盡量妥協，有些事，只能暫時妥協。不要把問題留過夜。 65、出差回來給她一個驚喜，并帶上禮物。 66、在她兜里放些零錢，在她不常用的兜里放張一百。 67、尊老愛幼，幫助別人后，你會感到無比輕松快樂。 68、去市場買東西，殺價先殺四分之三，現在殺一半行不通了。 69、如果可以，給你的對手留條生路，錢是賺不完的。這個世界上，沒有天生的敵人。 70、飲水思源，永遠做一個有思想的人，即使你不會有大成就，錢也會足夠花。 71、為她學一首歌，如果可能，結婚時當著大家的面唱給她聽。 72、要做一件事，成功之前，沒必要告訴其他人，成功之后，和他們分享快樂。 73、每年去寺廟為家人點幾盞油燈，告訴自己的良心，你不在的時候，同樣是愛他們的。 74、學會察言觀色，不要意氣用事，否則會有許多不必要的麻煩。 75、享受孤獨，地球不會因為只有你一個人而停止轉動，也許她會很晚才出現，在此之前，你要學會正確利用時間，并且讓自己發光發亮。 76、從前的她，深夜給你打電話，如果你還愛她，接電話。如果你不愛她，關機。（沒聽見不在討論范圍之內） 77、夜里的約會最好不要選擇偏僻的地方，有些突發事件，會讓你痛不欲生。如果你還愛她的話。 78、公司的東西不要帶回家，即使有小便宜，也別參與，在你成為領導前，也別指責，這是你管不到的。 79、開發你的另外一個情感宣泄功能，傾聽。 80、朋友之間不要合作做生意，或者辦公司。麻煩會接踵而來。你要減輕負擔，減小風險，可以，找陌生人。 81、今日事，今日畢，不要日復一日，年復一年。不然到你60歲，你還告訴孫子，爺爺明年一定要畢業！ 82、感謝曾經愛過你的人，她祝福你的短信，一定要回。 83、朋友之間發生爭執，不要次次都是忍讓，每個人都有堅持自己的權利，讓他們知道你的想法，你所堅持的。沒關系，不出兩天，你們又是好朋友。 84、說該說的，不說不該說的。對朋友，也應當有所保留。對她，不要把她和從前那個相提并論，誰都受不了。 85、頭發，指甲，胡子，打理好。社會是個排斥性的接受體，這個星球所需要的藝術家極其有限，請不要冒這個險，就算你留長頭發比較好看，也要盡量給人干凈的感覺。 86、牌局可有可無，那不是年輕人該干的，除非工作需要，否則不要培養這種興趣。當你看見GF坐在賭博機面前聚精會神的吶喊著某張牌時，你是什么感覺？ 87、每學期給自己寫總結，上課認真學習，所謂的好好學習，天天向上，學好了，就是最管用的絕招。（人生感悟 www.lz13.cn）機會常常偽裝成麻煩，從你身邊路過，也只會留給做好準備的人。上班的朋友同理。 88、不要整天把國家大事擺在嘴上，去改變你能改變的，接受你無法改變的。 89、選一個生日陪你母親過，那也是她的受難日。不要年年都和同樣一群人過。到頭來，全心為你的，只有她。 90、有了手機，盡量少上網，就算你僅僅是看新聞，讀文章，大把時間也會不經意從你身邊流失。 91、不要以為你是個男人，就不需要保養。至少飲食方面不能太隨便，多吃番茄，海產品，韭菜，香蕉，都是對男性健康有益處的食物。你要是看不到價值，我可以告訴你。至少你能把看病節約下來的錢，給她多買幾盒DIOR。 92、善待小動物，你以后也有子子孫孫，同樣是生命，培養一下自己的愛心吧。這并不表示你懦弱。 93、如果考公務員，要有十足的準備。不要只想著托關系，不見得一定就有收效。 94、力求上進的人，不要總想著靠誰誰，人都是自私的，自己才是最靠得住的人。 95、如果你們相處幾年下來，她開始冷落你，對你不聞不問，請別怪她，讓她離開。給不了她幸福，給她自由。 96、如果你想和她說分手，請在考試之后，人都是脆弱的。 97、她給你買禮物，你可以高興，但不要太高興。人生就是場經營，有人經營感情，有人經營利益，有人經營幸福，而有人經營陰謀。 98、面對失敗，不要太計較，天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓起體膚。但要學會自責，找到原因，且改掉壞習慣。二十歲沒錢，那很正常，三十歲沒錢，那是宿命。 99、學會微笑，以后在很多場合都用得上它。如何讓微笑好看，首先你得擁有健康的牙齒。如何保證牙齒健康，一，早晚，飯后刷牙；二，每年去探望一次牙科醫生；三，少管閑事。 100、要外表潔凈，內心強大。分頁：123
EE515JIIOC787MKH
617短影音課程小資族適合上課嗎？ 》若你正考慮報名短影音課，這篇7堂課的比較表是個好開始蟬師短影音課程實用嗎？ 》若你正考慮報名短影音課，這篇7堂課的比較表是個好開始安達老師短影音課程一天可以學會嗎？ 》7位短影音講師課後心得：誰適合完全新手？誰適合創作者進階？
